Vagabonder... au-dela du masque.

« Errer dans les visages. Explorer les yeux de passage. Chercher les parfums. Ouvrir grand les narines pour
sentir, une bouffée, d’air, d’oxygeéne ou respirer sa propre haleine...

Deviner les levres timides ou effrontées. Les mots tus ou fatigués. Les vies si peu semblables hier, si peu
différentes cette nuit.

Et si le masque devenait peau ? Si I’on pouvait effleurer, du bout des doigts, cet autre, si peu familier, copié
mais pas collé, avide et aride a la fois. Si ce bleu, blanc, transparent, si méme ce rose, fleuri, pétri, était plus
vivant, moins rigide, moins indifférent...

Dans ce voyage sans but, les masques seuls se reconnaissent. Sur une scéne contemporaine. Atemporelle.
Jusgu’a nouvel ordre, un peu plus humain...

Toi toujours pressé, toi qui n’en as pas fini de te lever, qui te lIéves et marches, calme ta course effrénée, le
tic-tac de ton cardiogramme, 1’injection de ton apathie, le froid, le gel de ta face, la mienne, la notre. .. nous
avons tous a la tombée de la nuit, le méme visage.

Regarde-moi... et parle. Dis. Lis dans mes yeux ce qu’on ne déchiffre plus sur ma bouche... Bouche-toi
les oreilles, oublie le train qui siffle, celui qui part.

Viens qu’on erre ensemble, a deux, sur un quai de départ ou d’arrivée. Le bon port existe-t-il ?

Garde ton masque, si tu veux, ta distance, si tu peux, garde ton quatrieme mur, mais reste. Reste et laisse-
moi errer... Laisse-moi imaginer ton histoire, la mienne, et celle des mille millions d’habitants cloitrés
derriére un tissu, dépourvus de sens, de parole, de nez. Robotisés en masse, uniformisés, blasés, nous nous
ressemblons ; singes, sages et ambulants. On ne dit plus, ne sent plus. On n’entend plus, n’écoute plus. Est-
ce que I’on voit ?

Sans le regard de cet autre, existe-t-on seulement...
Je te regarde. Au-dela du masque. Au fin fond de ta peur. Et je te vois.

Je t’imagine. Petit enfant effronté ou timide, écervelé ou appliqué, aventurier ou studieux, par monts et
merveilles, tu croques la vie a pleines dents... tu réves de tout et de ces petits riens, en éternel émerveillé :
« Demain je serai grand... Architecte ! Je batirai des immeubles ou des galaxies, des fusées ou des lunes. ..
Astronaute ! J’irai fouler Mars, narguer Jupiter, passer ’anneau a Saturne et j’irai marcher sur la lune ! »

Je te souris, tout bas, derriere ces fibres synthétiques qui cachent mes mots refoulés et mes rides au coin
des lévres sans rouge, ces quelques lignes indignées qui datent d’hier encore.

Je vais plus loin. Sans boussole. Dans tes yeux. En arriére-plan, tes cheveux au vent. Je fouille dans tes
traits visibles... Rebelle ou raisonnable, bouleversé ou sage, égaré ou décidé, guitare a la main ou piano a
queue, tu embrassais la Terre enticre et tout le quartier... « un jour j’irai faire le tour du monde, du Cuba
au Butan, de ’Ecosse en Tanzanie, du pdle Nord en Inde... le planisphére sera mon terrain de jeu, et je
gagnerai a tous les défis de la vie. »

Tu me vois voyager. Tes pupilles redeviennent bavardes. Le langage est source de mal-entendus.

Reste le silence. Et les gestes. Suspendus.



Ceux de Robison sur son ile, au bord du précipice, la ou aucune main ne se tend, ou I’on (re) nait, chacun
pour soi, dans un cocon individualiste ou solitaire, des coulisses éternelles, froides et sans sourires, ou
méme le souffleur est tenu a I’écart.

Tu t’assois.

Tu oublies ton masque et les fourberies des proches, les sourires a la Joconde, les faux-serments. Tu parles
: «... Un jour, du haut de mes vingt ans, je révais d’avoir... un toit, et puis du feu, une marmite chaude,
I’odeur d’une sauce provengale, et des rires d’enfant... »

Et dans mes astrocytes de vagabond, je revenais de loin : de Saturne, Mars, Jupiter et de tous les rayons
argentés de la lune, des notes déchainées d’une guitare et du tour du monde... Je revenais d’un long voyage
et atterrissais dans un réve flou, lointain, a table, avec un arriére-go(t de péates sauce rouge ou
I’enchantement d’un enfant...

Il est trop tard, peut-étre. Mais « ce sale espoir » est minuscule et immense. Et toi, a la méme 4me d’enfant,
tu t’acharnes a voir, au-dela du masque. Comme moi, tu vagabondes.

Le train siffle. 1l fait noir, mais il finira par passer. Cette nuit, tu sais, ne le prends pas. Tiens-moi la main,
a deux metres de distance. Laisse courir ton imagination, vagabonder ton cceur. Ensemble, nous irons
caresser les fleurs. Ensemble, nous sourirons au ciel, & pleines dents, une lueur au fond des yeux, une
coccinelle dans le creux du poignet...

Envole-toi avec moi, sans masque, sans casque, sans bouclier, réve un peu plus fort, rien n’est loin, tout est
13, juste de I’autre c6té¢ du chemin, tu vois ?

Nous courrons dans les champs de blé. »

Marie-Christine Tayah



